Каждый день он спускается в подземку, и каждый раз не может найти дорогу назад. Стены тоннеля смыкаются, коридоры петляют, знакомые указатели ведут в тупик. Чтобы выбраться, нужно замечать каждую странность — трещину в плитке, мерцающую лампу, звук, которого не было вчера. Говорят, выход под номером восемь существует, но его легко пройти мимо. Он ищет, торопясь, пока рассудок ещё держится.